河上，房舍的一面：
淡藍(lán)色的墻壁，在遠(yuǎn)處，
如一片沒(méi)有裂紋的天空。

但它的窗子是完全黑色的，
黑的窗格，黑的窗簾，
或者，窗子被黑的泥土封住了。


河上，房舍的一面。

河水已經(jīng)干涸了，沒(méi)有聲音，
甚至帶走了它往日的聲音。

房舍不象是記得往日的，
或者它在專心地回想呢，
掀動(dòng)著它的經(jīng)歷之堆積。


房舍默默地看著河床。

沒(méi)有小船也沒(méi)有漁網(wǎng)了，
沒(méi)有持著釣竿的徘徊者，
也沒(méi)有光腿赤足的孩子了，
沒(méi)有浮萍，沒(méi)有水草，
河床的面容是呆板而灰黑的。


房舍前面有一樹(shù)枯枝。

這是樹(shù)葉與草葉一同生長(zhǎng)的時(shí)候，
行人應(yīng)當(dāng)走在覆蔭之下了。

房舍不說(shuō)那一樹(shù)枯枝的歷史，
也許它是在過(guò)無(wú)數(shù)花朵，
沒(méi)有一朵至今留在它的身上。


房舍遙對(duì)著一戶人家，
那片燈已經(jīng)完全失去光輝的。

攜帶著笑語(yǔ)從門內(nèi)出來(lái)的人們
想是到別處去做新的住客了。

讓房舍毫不轉(zhuǎn)動(dòng)地傾聽(tīng)吧，
蝙蝠夜夜在門前飛舞。


黑色的窗子，永在。

枯涸的河床，永在。

一枝枯樹(shù)，永在。

人家與蝙蝠，永在。

從此不會(huì)有過(guò)路人走來(lái)
沖破了這千百年寂寞之祝福。