你就要離開我了嗎？
適才你與我如此親近！
濃云遮暗了你的身影，如今你已完全消隱。
你該感到我多么憂傷，探頭望我，象顆小星！
向我表明還有愛我者，縱使遠在天邊，我的心上人。
升起吧，明亮而又皎潔！
循著你的軌道，射放光輝！
我的心兒痛苦地狂跳，這夜啊，令人幸福陶醉。

歲晚西溪路，誰過舊草堂。
苔紋侵柱礎，竹色度鄰墻。
白首光陰疾，青山意緒長。
相思老兄弟，夜夜夢還鄉(xiāng)。

假如我認為，我是回答一個能轉(zhuǎn)回陽世間的人，那么，這火焰就不會再搖閃。
但既然，如我聽到的果真沒有人能活著離開這深淵，我回答你就不必害怕流言。
那么我們走吧，你我兩個人，正當朝天空慢慢鋪展著黃昏好似病人麻醉在手術桌上；
我們走吧，穿過一些半清冷的街，那兒休憩的場所正人聲喋喋；
有夜夜不寧的下等歇夜旅店和滿地蚌殼的鋪鋸末的飯館；
街連著街，好象一場討厭的爭議帶著陰險的意圖要把你引向一個重大的問題……唉，不要問，"那是什么？
"讓我們快點去作客。
在客廳里女士們來回地走，談著畫家米開朗基羅。
黃色的霧在窗玻璃上擦著它的背，黃色的煙在窗玻璃上擦著它的嘴，把它的舌頭舐進黃昏的角落，徘徊在快要干涸的水坑上；
讓跌下煙囪的煙灰落上它的背，它溜下臺階，忽地縱身跳躍，看到這是一個溫柔的十月的夜，于是便在房子附近蜷伏起來安睡。
呵，確實地，總會有時間看黃色的煙沿著街滑行，在窗玻璃上擦著它的背；
總會有時間，總會有時間裝一副面容去會見你去見的臉；
總會有時間去暗殺和創(chuàng)新，總會有時間讓舉起問題又丟進你盤里的雙手完成勞作與度過時日；
有的是時間，無論你，無論我，還有的是時間猶豫一百遍，或看到一百種幻景再完全改過，在吃一片烤面包和飲茶以前。
在客廳里女士們來回地走，談著畫家米開朗基羅。
呵，確實地，總還有時間來疑問，"我可有勇氣？
""我可有勇氣？
"總還有時間來轉(zhuǎn)身走下樓梯，把一塊禿頂暴露給人去注意——（她們會說：
"他的頭發(fā)變得多么??！
"）我的晨禮服，我的硬領在腭下筆挺，我的領帶雅致而多彩，用一個簡樸的別針固定——（她們會說：
"可是他的胳膊腿多么細！
"）我可有勇氣攪亂這個宇宙？
在一分鐘里總還有時間決定和變卦，過一分鐘再變回頭。
因為我已經(jīng)熟悉了她們，熟悉了她們所有的人——熟悉了那些黃昏，和上下午的情景，我是用咖啡匙子量走了我的生命；
我熟悉每當隔壁響起了音樂話聲就逐漸低微而至停歇。
所以我怎么敢開口？
而且我已熟悉那些眼睛，熟悉了她們所有的眼睛——那些眼睛能用一句成語的公式把你盯住，當我被公式化了，在別針下趴伏，那我怎么能開始吐出我的生活和習慣的全部剩煙頭？
我又怎么敢開口？
而且我已經(jīng)熟悉了那些胳膊，熟悉了她們所有的胳膊——那些胳膊帶著鐲子，又袒露又白凈（可是在燈光下，顯得淡褐色毛茸茸！
）是否由于衣裙的香氣使得我這樣話離本題？
那些胳膊或圍著肩巾，或橫在案頭。
那時候我該開口嗎？
可是我怎么開始？
是否我說，我在黃昏時走過窄小的街，看到孤獨的男子只穿著襯衫倚在窗口，煙斗里冒著裊裊的煙？
……那我就會成為一對蟹螯急急爬過沉默的海底。
啊，那下午，那黃昏，睡得多平靜！
被纖長的手指輕輕撫愛，睡了……倦慵的……或者它裝病，躺在地板上，就在你我腳邊伸開。
是否我，在用過茶、糕點和冰食以后，有魄力把這一刻推到緊要的關頭？
然而，盡管我曾哭泣和齋戒，哭泣和祈禱，盡管我看見我的頭（有一點禿了）用盤子端了進來，我不是先知——這也不值得大驚小怪；
我曾看到我偉大的時刻閃爍，我曾看到我的外衣暗笑，一句話，我有點害怕。
而且，歸根到底，是不是值得當小吃、果子醬和紅茶已用過，在杯盤中間，當人們談著你和我，是不是值得以一個微笑把這件事情一口啃掉，把整個宇宙壓縮成一個球，使它滾向某個重大的問題，說道：
"我是拉撒路，從冥界來報一個信，我要告訴你們一切。
"——萬一她把枕墊放在頭下一倚，說道：
"唉，我意思不是要談這些；
不，我不是要談這些。
"那么，歸根到底，是不是值得，是否值得在那許多次夕陽以后，在庭院的散步和水淋過街道以后，在讀小說以后，在飲茶以后，在長裙拖過地板以后，——說這些，和許多許多事情？
——要說出我想說的話絕不可能！
仿佛有幻燈把神經(jīng)的圖樣投到幕上：
是否還值得如此難為情，假如她放一個枕墊或擲下披肩，把臉轉(zhuǎn)向窗戶，甩出一句：
那可不是我的本意，那可絕不是我的本意。
不！
我并非哈姆雷特王子，當也當不成；
我只是個侍從爵士，為王家出行，鋪排顯赫的場面，或為王子出主意，就夠好的了；
無非是順手的工具，服服帖帖，巴不得有點用途，細致，周詳，處處小心翼翼；
滿口高談闊論，但有點愚魯；
有時候，老實說，顯得近乎可笑，有時候，幾乎是個丑角。
呵，我變老了……我變老了……我將要卷起我的長褲的褲腳。
我將把頭發(fā)往后分嗎？
我可敢吃桃子？
我將穿上白法蘭絨褲在海灘上散步。
我聽見了女水妖彼此對唱著歌。
我不認為她們會為我而唱歌。
我看過她們凌駕波浪駛向大海，梳著打回來的波浪的白發(fā)，當狂風把海水吹得又黑又白。
我們留連于大海的宮室，被海妖以紅的和棕的海草裝飾，一旦被人聲喚醒，我們就淹死。

避俗嫌高絕，干榮恥盜誇。
居貧偶從仕，學道不忘家。
樹果蕃秋實，園葵粲晚花。
一軒吾事了，無意競紛華。

五月。
它是如何開始的？
什么暴露了我們的怨憤？
在那天這么早的時間，月亮刀刃什么樣古怪的轉(zhuǎn)動使我們彼此流血？
我做了什么？
我多少產(chǎn)生了誤解。
陷在惡靈怒火中的你，令人難以接近，小孩被狠狠地放在車里，你駕駛著汽車。
我們肯定想痛快地出游一天，在海邊的某處地方，一次探險－－所以你開始駕車。
我所記得的是我的思想活動：
她會做什么蠢事。
我猛地打開車門，跳進車，坐在你身旁。
于是我們向西開去。
向西。
我記得：
一條條康沃爾郡的小路，當你鐵青著臉凝視時，某場非塵世戰(zhàn)爭在遙遠的雷聲滾滾的天底下，處于暫時停止而隨時可能爆發(fā)的狀態(tài)。
我抱著小孩，只是一路伴隨你，等待著你恢復常態(tài)。
我們試圖找到海岸。
你怒惱于我們英國人各家貪心擋住所有接近海邊的路，擋住了大海，擋住了向內(nèi)陸去。
你鄙視骯臟的海邊，當你到達那里時。
那天是屬于發(fā)怒火的日子。
我在地圖上一個個農(nóng)場，一個個私人的王國里查找路線。
最后找到了入口。
這是五月清新的一天。
我在某處買了食物。
我們穿越田野，迎著撲來的海風。
一座爬滿荊豆藤的懸崖，條條峽谷荊棘叢生，櫟樹林立。
在山崖頂下我們發(fā)現(xiàn)了一個猛禽的巢穴，它在我看來十分完美。
你給嬰兒喂奶，陰沉著你日爾曼型的臉，像一頂頭盔，令人難以言傳。
我困惑地坐在那里。
在我的家庭劇中，我是窗戶外面的一只蒼蠅。
你一臉倦意，卻拒絕躺下來，你不喜歡躺下。
那個平展的刮風的地質(zhì)板塊不是海洋。
你必須離開，于是走了。
我像狗似的跟在后面，沿著山崖頂?shù)倪吘?，在風吹動的櫟樹林上方－－我發(fā)現(xiàn)了一根響弦，這發(fā)亮的銅絲繩在這里成了新裝置。
你不吭一聲地把它扯斷，扔進了櫟樹林里。
我被驚呆了。
對我國眾神虔誠的我看到圈套線的神圣性受到了褻瀆。
你看見表皮下充血的僵硬手指抓住一只藍色的大杯。
我看見農(nóng)村的貧窮正籌集便土。
你看見長著嬰兒眼睛的被扼死的一個個天真無邪的人，我看見神圣的古老風俗。
你看見一個圈套又一個圈套，于是走向前把它們連根扯斷，把它們?nèi)拥窖孪碌臋禈淞掷铩?br>我看見你扯斷我的傳統(tǒng)岌岌可危的寶貴幼苗，看風你從以土地維系的懸掛橋和車輛那里扯斷難得獲得的駕駛權。
你大聲說：
“兇手們！
”你憤怒地淚流滿面，毫不憐惜兔子。
你被關進某間單人套間喘著氣，我找不到你，聽不見你說話，更不必說不理解你。
在那些圈套里你抓住了某些東西。
你是不是在我身上抓住了某些東西，這個夜間活動的而我又不知曉的東西？
或者它是你命定的自我，你受折磨的呼喊的窒息的自我？
不管是哪一種，你詩歌的那些過于敏感的可怕手指緊緊的捏住它，感到它活靈活現(xiàn)。
這些冒著熱氣的腸子似的一首首詩軟綿綿地來到你的手中。