四十年前那個(gè)炎熱早晨的霧
象腐爛的棺材被撬開(kāi)。


死，作為一個(gè)問(wèn)題，不再是
現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，而是歷史問(wèn)題。



那個(gè)稻草人，仍是個(gè)精力充沛的人，
麻雀的消失成為一種遺憾。


當(dāng)靈魂在硬邦邦的田埂上等待，
兒子們?cè)诘咎锢锢^續(xù)揮鐮

——裸露的泥土，硬得象石頭；


太陽(yáng)睡著后，記憶仍是金黃色的∶
在被禾葉、稻芒割過(guò)和刺過(guò)的地方抓癢

給下一個(gè)時(shí)代留下道道紅痕——
老人們假裝不知道自己的年齡，
年輕人假裝從不留戀生活。



2005.7.22