我要用一種詩歌的方式向你描述今年。


1999，我對一位老板說，
這是我描述的內(nèi)容缺少了勇氣。



如果我用一種愛的方式描述今年呢？


同樣是1999，面對少女
我感到黃昏中突然出現(xiàn)罕見的寧靜。


她就坐在我的對面，
一對大大的眼睛看著我。

但我
我仍不知道她是否聽懂我在怎么說？


我說：
我愛你。


或者我說：
我想摸摸你的乳房。


就在子云亭
一家非常舒適的茶樓
1999，我參與了兩本雜志的工作：

一本是《一周生活》
一本是《電影作品》。


當(dāng)我用雜志人的口氣向你描述今年時，
我會說：
世紀(jì)之交
天空中一陣?yán)茁暆L過飛機的窗前：

一位老人，在回家的路上
看到了閃電。


而詩歌——
詩歌在紙上被我慢慢地寫出來。



就像老板有老板的角度，少女
也有少女的口氣。


他們換一個地方喝茶
比如圣天露：

那是99年8月底的事情
天氣已經(jīng)漸漸轉(zhuǎn)涼。


老板說：

你是否能將一套房子描述得更加動人？


就說陽臺，你是否愿意讓別人看見
站在上面的少女？



我愿意。


我說我要用詩歌向你描述今年，
就是因為我想到了
陽臺與少女：

我們?yōu)樗麄兟懵对谕饷娴牡胤蕉潎@，
特別是陽光燦爛的時候。


那是做愛的時候
我說。

融峰遙望極。
虛譜舊辭取次的。
多少國工合力。
聽危柱哀弦，艷歌濩索。
吟商補隙。
萃九州、瀛府詞客。
欣同賞，滿堂清響，古怨凝秋色。
空寂。
流泉縈壁。
任繾綣，絲簧似織。
摩挲鳳笙字跡。
井水遞聲，楊柳依陌。
雅音從未息。
疊鼓動，霜天涵碧。
繞梁處，羽宮相犯，鬲指更吹側(cè)。

古人重節(jié)義，讀書以鍊骨。
今之奔競徒，渾是脂韋肉。
崇朝伺軍幕，昏暮集華屋。
搖尾巳堪憐，附膻尤可忸。
言淫即導(dǎo)淫，縱欲為償欲。
問何以媚之，妻女供禦宿。
問何以酬之，縣令與榷局。
一旦躡高位，洋洋意自足。
竭澤漁民財，忍心肆荼毒。
豈不儕人類，其如本根蹙。
未嘗習(xí)詩書，安知有恥辱。
禮教一何衰，風(fēng)節(jié)不可復(fù)。
趨附炎炎勢，浸以成風(fēng)俗。
舉世類如斯，何怪亂相續(xù)。
誰復(fù)挽頹波，而以德基筑。
吁嗟老生談，且效長沙哭。

假如我是一只鳥，我也應(yīng)該用嘶啞的喉嚨歌唱：
這被暴風(fēng)雨所打擊的土地，這永遠洶涌著我們的悲憤的河流，這無止息地吹刮著的激怒的風(fēng)，和那來自林間的無比溫柔的黎明……——然后我死了，連羽毛也腐爛在土地里面。
為什么我的眼里常含淚水？
因為我對這土地愛得深沉……

自從君行訪碧雞，七年別緒草萋萋。
滇南天遠絡(luò)荒徼，漢上襟陳尋舊題。
詩畫通靈追瑞芍，因緣有份贈交梨。
何時化作香塵影，好逐夫君錦障泥。