1
22K金質(zhì)的電火花，發(fā)出摩擦音和喉音
拐出冰上芭蕾嚴峻的弧度，抒寫出吐火羅文
告訴瑟縮于命運的候車者：他又將把自己判給流放
可能老死在真理的西伯利亞，沒有假釋

腫脹的電車排出光鮮的土著，和干澀的移民
陣陣熱氣流顯示了高超廚技的小毛病
各族面孔炒豆般閃現(xiàn)，像蹦入龐德視網(wǎng)膜的地鐵花瓣
但更像德黑蘭地毯上瘋長著的蔓須，自我糾纏

電線桿上的車次表，催促東帝汶孤兒在父親頭顱被砍的剎那
哭喊出人權(quán)，催促時髦青年搖滾得更狂更歡
寒涼的萬花筒旋轉(zhuǎn)，把中心飛揚的海報圖片
批發(fā)性地拷貝給夜幕下匆匆一瞥的各色眼睛

2
他，象形文字的簡體版，騎著中華豚游到了維多利亞灣
只遇到了近親繁體字和表親片假名，還有一些
鰻魚般飄滑的西貢語音。
在說英語的雀陣魚群
和烏克蘭、巴基斯坦語泡中，他，患了嚴重的失語癥！


唧唧復唧唧，他的同類？
音波鍵入耳中，輸出意義
浮標緩緩下沉，他的腳心發(fā)癢，靈魂竊喜；

循著那些隱藏在時間深處的詞根，我們還有
重建巴別塔的可能：在塔頂上觀望就是上帝在觀望

用瀉藥清洗失語癥，全世界人民進入同一文本
“我們終于抹去了上帝，因為語境之外沒有大寫的Being”
那時，塔頂就是電車總站，未來往往的都是道成肉身的神
“他不止講阿拉米語，他還講沙撈越語、突厥語和布須曼語”

3
一個穿綠色運動服的懷疑論者，長得像一個
鼠標，在不斷轉(zhuǎn)換的屏頁中把意義嗅尋
上帝說，要有光，就有了陰影
懷疑論者沒有陰影，因為他沒有光

有時，他謙卑得不懷疑自己是一條多肉的毛毛蟲
希望內(nèi)在的蝴蝶把自己救贖成莊周
如果他在街與巷的亂毛線中迷了路
就問行人，“請問，電車總站怎么走？
”

電車總站成了懷疑論者的鍵盤，他嘗試
按不同的思路把他的“帕特森”打完
有時，他的輸出是一封信、一首打油詩、一篇散文
更多的時候，是半成品：他的風格是多用反問

4
對于電車總站，有無數(shù)種不同的讀法？

每一種都是誤讀，其和趨近于真理？

比如，來自阿拉斯加的因紐特人，會
把電車讀成雪撬，電纜讀成狗舌的狂吠？


寫作教授看到的是少女抒情詩
老太太神學大全，小伙子政論文，兒童科幻電影？

他的同事符號學講師是否要簡明扼要：
總站，句子；
男人，動詞；
女人，形容詞；
孩子，分詞？


設想一個在逃犯豎著大衣領(lǐng)來到了電車總站
茫茫夜色和噪音發(fā)給了他通行證？

他的臉和司機的臉有何區(qū)別，從星空的角度看？

也許，不可知論者有理：電車總站是一個大寫的X？


5
當飛機把他拋在此時此地，他成了
一個外來詞，在柏拉圖那里問不出他的原型
正版國家像一個戴墨鏡的貴婦人攤臥在陽光下
她的裸體的高爾夫球場，拓撲優(yōu)美

去往Skytrain的路上他穿過小學操場，一只有
印地安血統(tǒng)的烏鴉在蕩秋千，而海鷗說的是
洋涇浜的表現(xiàn)型，至于那些圓眼睛的天使鴿
它們的咕咕和它們在空中拉的屎，發(fā)出辛辣的魁北克味

空中列車斜穿這個大棋盤像我們夢寐以求的美女的臉
穿過我們柵欄般的錐狀視神經(jīng)和腦神經(jīng)元，抵達一聲長嘆：
電車總站呆立在立交橋下，像一個穿緊身黑皮衣的女郎
等著擁抱每一個人，讓他們感到生命和激情一樣短暫

6
鵝毛大雪把城市出落成婚宴上的新娘
一個流浪漢，仿佛喝醉了，凍斃在雪被上
酣然俯臥，仿佛在與天堂般的夏娃同眠
只有一個拿大哥大的警察和一個石頭耶穌圍觀

面帶著兩千年來的痛苦神情，配合著不遠處
波希米亞人吹徹心肺的南美長簫，喊叫：“以利！
以利！

拉馬撒巴各大尼？
”標致教堂哼著歡樂頌，斜眼燈泡
一閃一閃，在說：他太懶，他太懶，他太懶

“暮色中舉步上車的白人婦女，自若、持重，猶自閃爍著
基督熏陶出來的人性；
即便壞蛋和酒鬼的眼神
也如此地的地中海氣候，溫吞”
他，一個東方人，打了一個寒噤，“不知罪的我們原罪更深”

7
消逝了，哭泣的祖母像小妹妹一樣為灰塵所藏
湖南，常德，周家店，1995年夏天
而另一次分手則像長釘釘入了心口
每逢陰雨綿綿，記憶就患上類風濕關(guān)節(jié)炎

生活經(jīng)過大質(zhì)量痛苦處彎曲了
有限的“存在”分形，成了無限；

一次又一次，他爬上陰影搭成的跳水臺
潛入深水中，把可能的往昔窺探

長久彷徨之后，他終于來到了電車總站
投幣孔投入一圓五十仙，坐在尾排：
蒙蒙細雨像搖籃曲飄到他的心中
受過洗的景色，在他的視野里漸次展現(xiàn)

8
一些詞幻想有一個完美的文本，像上述的波斯地毯
好如太陽一般照耀著曼陀羅胡須，和雙峰駝水罐
一些詞則采取了亞里士多德《動物志》的低調(diào)，讓自己
跋涉在山重水復的回廊里，直到得上了老年性癲癇

一些詞永遠走在信仰與懷疑的途中
不斷地，埃及、紅海、沙漠、迦南地實施蒙太奇變換
它們學會了站在一個句子中批判另一個句子中的自己
穿插、交織，像DNA雙頭蛇糾纏出的長辮

每當它們來到電車總站，實現(xiàn)一次新的逃亡
“電車總站”也從深海中浮出，長吸一口氣：
它從這雙眼中看到那雙眼中的自己
凸透鏡和銅鏡互映，比從鳥巢中掏出了蛇還要驚異

9
到得年長方能看出修辭術(shù)的無益
層層剝?nèi)パ笫[的外衣，最后是一聲低沉的“O”
這就是我們值得憐憫的一生？
——
樂趣全在脫衣過程，到末了是一縷心形的空氣

值得稱頌的是墓廬里點燈長讀的人，他
從生命最低處發(fā)出的目光，照亮了黑暗中
瘋狂旋轉(zhuǎn)的木馬，并用皮格馬利翁的愛的嘆息
使它的眼里有了淚水、天堂和柔情

你也必須來到生命中的零點
像水之于漩渦，匯入這一個環(huán)形總站
當眼睛一道道減去了柵欄，當長墻陡然消失
海！
低度的海水無邊月色下，涌現(xiàn)。


10
“你說的電車總站我從沒見過
對我來說，它只是一個電車總站
電車總站就是電車總站，不是別的
怎么說呢？
電車總站就是電車總站，就是它自己

“我上班的地方離住地遠，每天
我都要到電車總站轉(zhuǎn)車
回家時路過Safeway，總忘不了
買上幾捆新鮮蔬菜，有時還得拎上一袋米

“我話說不好，腦中也沒有那么多觀念
曾經(jīng)也寫過詩，偷偷摸摸地，像地下黨
恐怕文字打生活耳光。
當然了，也許我
缺乏想象，但是為什么不把電車總站看成電車總站……”

1996年 12月溫哥華