我打開門的時候，
一只老鼠進來了，
她看到我的一剎那
所表現(xiàn)出來的驚慌，
讓我感到了她的心靈！


她嚇得從嘴里放下了
她的孩子，
一團小紅肉塊
肚子蠕動著，
她極端的脆弱，
令人毛骨悚然。


我躲到了窗后，
想觀看她們的母子情。


很長時間過去了，
一點動靜也沒有，
只有幼鼠的叫聲
敲擊著雨里的寂靜，
她一直沒有出現(xiàn)，
她知道我的存在，
因為我往堂屋走的時候，
她就銜著另一只幼鼠跑出去了。


她已經(jīng)知道這里不安全，
她覺醒的速度真快！


大約有二十幾分鐘吧，
我開開門，
看見那一只幼鼠也不見了，
這漫長的二十幾分鐘，
一定是她心里牽掛這個幼鼠的二十幾分鐘，
她也放不下她的子女，
她也能記得她的子女丟在了什么地方！


這是她細致的母愛，
一點也不比我們?nèi)松伲?br>一點也沒有遺忘。


后來她又來過幾次，
在院子的花園里，
銜走幾片干干的竹葉，
大概是給那些幼鼠們
搭一個窩吧，
我還記得她眼里的惶恐，
記得她眼睛里的灰暗和貧窮。