這首抒情詩，賦中有比，象中含興，情景交融，凄楚動人。

一二句先寫登樓的所見所感?！俺巧细邩恰敝案摺?字，顯示出詩人一到柳州，就迫不急待地登上城樓遠望友人之迫切心情。站得愈高，望得愈遠，足見思之甚切。因為他們五人同遭迫害，命運休戚相關(guān)，友誼真摯，雖天各一方，但相思之情不能自已?！敖哟蠡摹?寫眼之所見，是說柳州城周圍都是荒涼偏遠之地，寫出他們謫所之艱苦。望到極處，海天相接，一片茫茫。一方面寫出他們四人所貶之處都是近海之地，另一方面也暗示自己的 “愁思” 如同 “海天” 一樣，茫茫不斷。這是由實而虛的寫法。

三四句“驚風亂飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墻”，寫的是近處所見。惟其是近景，見得真切，故寫得細致。就描繪風急雨驟的景象而言，這是“賦”筆，而賦中又兼有比興。屈原《離騷》有云：“制芰荷以為衣兮，集芙蓉以為裳。不吾知其亦已兮，茍余情其信芳?！庇衷疲骸皵G木根以結(jié)茝兮，貫薜荔之落蕊；矯菌桂以紉蕙兮，索胡繩之纚纚。謇吾法大前修兮，非世俗之所服?！痹谶@里，芙蓉與薜荔，正象征著人格的美好與芳潔。登城樓而望近處，從所見者中特意拈出芙蓉與薜荔，顯然是它們在暴風雨中的情狀使詩人心靈顫悸。風而曰驚，雨而曰密，飐而曰亂，侵而曰斜，足見對客觀事物又投射了詩人的感受。芙蓉出水，何礙于風，而驚風仍要亂飐；薜荔覆墻，雨本難侵，而密雨偏要斜侵。這不禁使詩人產(chǎn)生聯(lián)想，愁思彌漫。在這里，景中之情，境中之意，賦中之比興，有如水中著鹽，不見痕跡。

五六句寫遠景。也是“賦”而兼有“比”、“興”的。試看重重綿亙的疊嶂層林，這是西南地區(qū)風景的寫實，豈不也象征頑固勢力的層層包圍禁錮么？江流的蜿蜒盤旋，豈不也聯(lián)想到作者經(jīng)歷的人生道路與前途的曲折么？漢代司馬遷《報任安書》說自己受刑之后“腸一日而九回”，形容心情抑郁之極;盛唐王之渙《登鸛雀樓》“欲窮千里目，更上一層樓”，表現(xiàn)一種豪邁意氣。本詩則更有發(fā)展。盡管嶺樹重遮，卻由于登高望遠，仍能逾越障礙，放眼千里，視線并未被遮住，這是從下句遙看九回江流的描寫中得到答案的。盡管河道曲折，江水畢竟奔騰前進，這是從一個“流”字中可見分曉的。因此，兩句反映作者遭遇許多阻礙與挫折，仍然懷著沖破牢籠的不屈不撓意志，精工的對偶中兼具沉郁與豪放之致，意境是深遠的。

最后兩句從前聯(lián)生發(fā)而來，除表現(xiàn)關(guān)懷好友處境望而不見的惆悵之外，還有更深一層的意思：望而不見，自然想到互訪或互通音問；而望陸路，則山嶺重疊，望水路，則江流紆曲，不要說互訪不易，即互通音訊，也十分困難。這就很自然地要歸結(jié)到“音書滯一鄉(xiāng)”。然而就這樣結(jié)束，文情較淺，文氣較直。作者的高明之處。在于他先用“共來百粵文身地”一墊，再用“猶自”一轉(zhuǎn)，才歸結(jié)到“音書滯一鄉(xiāng)”，便收到了沉郁頓挫的藝術(shù)效果。而“共來”一句，既與首句中的“大荒”照應(yīng)，又統(tǒng)攝題中的“柳州”與“漳、汀、封、連四州”。一同被貶謫于大荒之地，已經(jīng)夠痛心了，還彼此隔離，連音書都無法送到。余韻裊裊，余味無窮，而題中的“寄”字之神，也于此曲曲傳出。可見詩人用筆之妙。

全詩用 “賦中之比” 的手法，通過對眼前景物的描寫，托物寄興，以 “驚風”、“密雨” 喻惡勢力，意在抨擊政敵; 以 “嶺樹” 重重，“江流” 回曲比遠望之難和思念之苦，哀怨憂愁之情溢于言表，沉郁頓挫之感撼人心魄！

譯文
登上高樓，極目所見的是一派荒涼冷清的茫茫沙野，如海似天的愁緒滾涌而來。
急風胡亂地掀動水中的荷花，暴雨來襲，斜打在長滿薜荔的墻上。
層疊的遠山連綿起伏遮住了遠望的視線，那彎彎曲曲的柳江就如同我百結(jié)的愁腸。
我們一起來到這邊遠的蠻荒之地，怎堪音書隔絕，人各一方。

注釋
柳州：今屬廣西。
漳州、汀洲：今屬福建。
封州、連州：今屬廣東。
刺史：州的行政長官，相當于后世的知府。
接：連接。一說，目接，看到
大荒：曠遠的廣野。
驚風：急風；狂風。
亂飐（zhǎn）：吹動。
芙蓉：指荷花。
薜荔：一種蔓生植物，也稱木蓮。重遮：層層遮住。
千里目：這里指遠眺的視線。
江：指柳江。
九回腸：愁腸九轉(zhuǎn)，形容愁緒纏結(jié)難解。
共來：指和韓泰、韓華、陳諫、劉禹錫四人同時被貶遠方。百越：即百粵，指當時五嶺以南各少數(shù)民族地區(qū)。
文身：古代南方少數(shù)民族有在身上刺花紋的風俗。文：通“紋”，用作動詞。
猶自：仍然是。
音書：音信。
滯：阻隔。