這首詞是吳文英又一首思念離人之作?！凹t衣”寫(xiě)眼前景物，兼指離人之衣；引起無(wú)限思念?！耙笤啤?、“明月”對(duì)仗句寫(xiě)景清新明快，更蘊(yùn)秋愁別意。下闋兩層，一層寫(xiě)夢(mèng)見(jiàn)戀人愁客；二層托夢(mèng)吳鴻捎去消息?！皡区櫤脼閭鳉w信”，其實(shí)是說(shuō)消息再也不能送達(dá)，佳人早已故去。

上片，“池上紅衣伴倚欄，棲鴉常帶夕陽(yáng)還?！睂?xiě)作者在池邊獨(dú)倚欄干，作伴的只有像穿著紅衣少女的蓮花；在欄干邊一直消磨到黃昏，看到的也只有背上帶著夕陽(yáng)馀暉的歸鴉回來(lái)?xiàng)?。這在化度寺午后到傍晚所見(jiàn)的景致，象兩幅畫(huà)，表達(dá)的是孤寂之情?！耙笤贫扔晔柰┞?，明月生涼寶扇閑?！睗庠瞥霈F(xiàn)時(shí)，雨腳傾斜稀疏的桐葉繼續(xù)飛落，有點(diǎn)蕭索氣象；但雨后氣溫降低，天色更清，明月出現(xiàn)在上空，涼氣隨之而生，寶扇可以不用，而又美得可受，涼得可愛(ài)?！岸取弊?、“疏”字寫(xiě)秋雨與梧桐的形態(tài)，很妥貼：“生”字把“涼”歸功于“月”，使月色倍覺(jué)宜人；這寫(xiě)寺中夜晚下雨與月明時(shí)情景的兩句，又象兩幅畫(huà)。上兩句不用對(duì)偶，這兩句用對(duì)偶，筆調(diào)皆疏淡幽雅，引人入勝。

化度寺臨近水邊，當(dāng)時(shí)自杭州至蘇州，大多是走水路。這樣又為過(guò)渡到下片“鄉(xiāng)夢(mèng)窄，水天寬”埋下了伏筆?！罢弊謱?xiě)夢(mèng)，也是文英匠心獨(dú)運(yùn)、喜歡運(yùn)用的字?！罢北矶檀?，與水天“寬”對(duì)照，以見(jiàn)天長(zhǎng)、水遠(yuǎn)而夢(mèng)短的惆悵之情。心情全在感事感物的“寬”、“窄”中透露。“小窗愁黛淡秋山”，寫(xiě)倚窗看到的遠(yuǎn)山景致。這既是一幅畫(huà)，也表惆悵之情。山是“秋山”，所以“黛”色淺淡；山本無(wú)“愁”但從愁人眼中看去，似乎其淺淡的暗綠色也帶上了愁態(tài)。正是“以我觀物，故物皆著我之色彩”。遠(yuǎn)山似眉，由景又聯(lián)想到思念的人。這一句又暗用卓文君“眉際若望遠(yuǎn)山”的典故，由寫(xiě)景過(guò)渡到懷人?！皡区櫤脼閭鳉w訊”，看到天上鴻雁，多么盼望它是從作者長(zhǎng)久居住并且當(dāng)作家鄉(xiāng)的“吳”地飛來(lái)的啊；離家已久，懷人情切，因而盼望它能代傳“歸訊”。這簡(jiǎn)直就是直接的呼告之辭，而實(shí)際上只是心中的盤(pán)算而已?！皻w訊”傳到哪里呢？“楊柳閶門(mén)屋數(shù)間”，是蘇州城西閶門(mén)外，秋柳蕭疏、幾間平屋的地方。環(huán)境雖極平凡，卻富有高雅的畫(huà)意，這便是作者感情眷念之所在，更像一幅出自名家高手的水墨畫(huà)，寥寥數(shù)筆，寓情于景，若用司空?qǐng)D《詩(shī)品》中的話來(lái)形容，不是近于“綠林野屋，落日氣清”，或“玉壺買(mǎi)春，賞雨茅屋”，而是近于化境的“神出古異，淡不可收”了。

這首詞的寫(xiě)作地點(diǎn)在化度寺，景物描寫(xiě)則兼及蘇州；寫(xiě)作季節(jié)在初秋，時(shí)間則既有黃昏和夜晚，也有白天。全詞以寫(xiě)景為主，時(shí)事情都在六幅秀淡雅致的景物畫(huà)中表達(dá)出來(lái)。時(shí)間不限一日，畫(huà)面亦分屬兩地，最后一幅畫(huà)筆最淡，但卻最傳神，因而也適合了更深遠(yuǎn)的情味。