親故久別，老大重逢，說起往事，每每象翻倒五味瓶，辛酸甘苦都在其中，而且絮叨起來沒個完，欲罷不能。竇叔向這首詩便是抒寫這種情境的。

詩從夏夜入題。夜合花在夏季開放，朝開暮合，而入夜香氣更濃。表兄的庭院里恰種夜合，芳香滿院，正是夏夜物候。借以起興，也見出詩人心情愉悅。他和表兄久別重逢，痛飲暢敘，自不免一醉方休。此刻，夜深人定，他們卻剛從醉中醒來，天還下著細雨，空氣濕潤，格外涼快。于是他們老哥倆高高興興地再作長夜之談。他們再敘往事，接著醉前的興致繼續(xù)聊了起來。

中間二聯(lián)即話舊。離別久遠，年頭長，經(jīng)歷多，千頭萬緒。那紛亂的年代，寫一封告囑親友珍重的書信也往往寄不到，彼此消息不通，該說的事情太多了。但是真要說起來，那一件件一樁樁都夠凄涼的，教人聽不下去，可說的事卻又太少了。就說熟人吧。當年離別時的孩子，如今都已長大成人，聊可欣慰。但是從前的親戚朋友卻大半去世，健在者不多，令人情傷。這四句，乍一讀似乎是話舊只開了頭；稍咀嚼，確乎道盡種種往事。親故重逢的欣喜，人生遭遇的甘苦，都在其中，也在不言中。它提到的，都是常人熟悉的；它不說的，也都是容易想到的。誠如近人俞陛云所說：“以其一片天真，最易感動。中年以上者，人人意中所有也。”（《詩境淺說》）正因為寫得真切，所以讀來親切，容易同感共鳴，也就無庸贅辭。

末聯(lián)歸結到話別，其實也是話舊。明天一清早，詩人又將孤零零地乘船離別了。想起那黃河邊，橋頭下，親友搭起餞飲的青色幔亭，又要見到當年離別的一幕，真叫人犯愁！相逢重別的新愁，其實是勾起往事的舊愁；明朝餞別的苦酒，怎比今晚歡聚的快酒；所以送別不如不送，是謂“愁見”。這兩句結束了話舊，也等于在告別，有不盡惜別之情，有人生坎坷的感慨。從“酒初醒”起，到“酒幔青”結，在重逢和再別之間，在歡飲和苦酒之間，這一夜的話舊，也是清醒地回顧他們的人生經(jīng)歷。

竇叔向以五言見長，在唐代宗時為宰相常袞賞識，仕途順利平穩(wěn)。而當?shù)伦诩次?，常袞罷相，他也隨之貶官溧水令，全家移居江南。政治上的挫折，生活的變化，卻使他詩歌創(chuàng)作的內(nèi)容得到充實。這首詩技巧渾熟，風格平易近人，語言親切有味，如促膝談心。詩人抒寫自己親身體驗，思想感情自然流露，真實動人，因而成為十分難得的“情文兼至”的佳作。