此詩起首二句就幻化出一個仙女下山的浪漫飄渺的圖像。神話傳說中舜帝的兩名妃子娥皇與女英正依傍了清風(fēng)在飄飄降臨。而九嶷山正是葬舜之處。這二行詩也自然讓人想到《楚辭》里屈原的《九歌·湘夫人》中的二行詩句：“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予”。二位仙子又從青山白云之間乘風(fēng)而下了，她們?yōu)楹味鴣恚繛榍槎鴣?，為美麗的霞姑而來?/p>

接著的二句寫仙女的音容面貌，其中也植入了楊開慧烈士，詩人早年的妻子的美麗身影，天上人間神人合一，難以區(qū)分。斑竹上凝結(jié)了萬千晶亮的淚珠，而紅霞片片是仙女的衣裙，也象征及比喻為楊開慧的英靈。如唐代劉禹錫《瀟湘神》一詩的“斑竹枝、斑竹枝，淚痕點點寄相思”一樣，詩人毛澤東也在詩中借“斑竹一枝千滴淚”寄托他對楊開慧的綿綿哀思。這是一種多么深沉的永恒的相思?。≡娙藢δ贻p時的愛侶刻骨銘心的相思，正形象地通過斑竹露珠般的淚花漸漸浸透出來。但英烈的犧牲是美好的，是絢麗的，她已幻化為萬千紅霞飄蕩在祖國萬里河山之上

“洞庭波涌連天雪，長島人歌動地詩。”從中固然可以看到現(xiàn)實與理想之間的矛盾，但它卻也表現(xiàn)了毛澤東對家鄉(xiāng)人民克服困難的殷般期待，以及毛澤東藐視困難欲戰(zhàn)而勝之的堅強意志。古代湖南盛產(chǎn)木芙蓉，五代譚用之《秋宿湘江遇雨》中有“秋風(fēng)萬里芙蓉國”之句，一般人認(rèn)為這是毛澤東詩中“芙蓉國”的出典。但中有一首詩是：“涉江采芙蓉，蘭澤多芳草。采之欲遺誰？所思在遠(yuǎn)道。還顧望舊鄉(xiāng)，長路漫浩浩。同心而離居，憂傷以終老?！蔽乙詾椋瑡褂谥袊诺湓娫~的毛澤東不會不想到它。

因此，“我欲因之夢寥廓，芙蓉國里盡朝暉”兩句詩，既寄寓了他的懷鄉(xiāng)念舊之情，也表達(dá)了他對于家鄉(xiāng)乃至整個中國的明天的展望。如前所述，這首詩是對古典詩歌中友情詩傳統(tǒng)的創(chuàng)造性發(fā)展。正是因為古人寫友情時視野畢竟有限，格局有的比較狹窄，常常限于個人的天地之間，如明代邢昉的“胸前千斛淚如瀾，為不逢君未可彈。何日盡情拼一哭，兩人相對卻成歡”（《寄吳見未》），如明代顧起元的“與君相見倍相親，忽漫分?jǐn)y更愴神。此夜高歌在燕市，不知肝膽向何人”（《送顧考敷南還》）等等，均是如此。而毛澤東的《答友人》與它們比較起來，不僅可見新舊之別，古今之異，而且可見毛澤東作品境界之高遠(yuǎn)。

毛澤東這首詩，在藝術(shù)上是巨細(xì)映襯、點面相形的典范之作。意筆與工筆，概括和精巧，粗獷與細(xì)膩，是藝術(shù)形象造型的兩種不同的手法，在詩歌創(chuàng)作中尤其如此。擅長于思想辯證法的毛澤東，同樣講究藝術(shù)的辯證法。毛澤東的詩詞包括這首七律，其藝術(shù)的總體風(fēng)貌是繼承宋代以蘇、辛為代表的豪放派風(fēng)格而作創(chuàng)造性的發(fā)展，詩的境界雄渾壯闊，往往神馳寰宇而目空今古。但是，從詩藝而言，一味豪壯，常常就會空無依傍，大而無當(dāng)，等而下之的就會墮入凌厲叫囂之途；一味工細(xì)，則容易流于瑣屑平庸，天地狹窄，等而下之的就會流于晦澀蒼白之境。只有大中取小、以小見大，才會大而不空，小而不仄，大小互補，相得益彰。因此，毛澤東既常以其如椽的健筆，揮灑出大的境界（大景），也注意以較為精細(xì)的筆墨點染出小的境界（小景）。唯其如此大小結(jié)合、巨細(xì)映襯，才能創(chuàng)造出豪氣干云而情味綿邈的藝術(shù)整體。