在詩人生命的歷程中，也許是傷心的經(jīng)歷太多、太長，也許是傷心的程度太深、太重，這首以“傷心”為題的短歌并不專寫哪一件傷心之事，他既沒寫傷心經(jīng)歷之“實”，又不寫傷心情懷之“虛”，而只寫眼下自己的景況與周圍的環(huán)境。

這是一首五言古詩，全詩八句可分為上下兩層，前四句為第一層，先以三句寫自身形象。首句“咽咽”是狀寫悲吟之聲。全句寫自己“咽咽”地學習效法楚辭，詠吟著憂怨哀憤的詩句；第二句寫自己多病的身軀經(jīng)不住幽冷清寂的侵襲；第三句寫自己早生華發(fā)，年輕的軀體現(xiàn)出衰颯的“秋姿”。第四句“木葉啼風雨”，轉(zhuǎn)入環(huán)境景物，寫風雨中紛紛飄落的殘枝敗葉。這一句環(huán)境景物的描寫，既是對自身的悲涼境況加以烘托，也具有強化自身形象的比喻象征意味——詩人自身的“病骨”、“秋姿”就像“風雨”中的“木葉”。同時，這句寫景又引出以下第二層身邊瑣屑景物的描繪，使詩歌從第一層向第二層自然地過渡，確乎是“一石三鳥”，言短而意深境闊。

后四句是第二層。先以三個詩句寫身邊景物。眼前燈油將盡，燈焰閃著陰闃宛如鬼火的青光，飛蛾在撲打著燃焰將熄的殘光；背后，古舊的墻壁上積滿厚厚的塵灰，就在這鬼氣森森的環(huán)境中，末句寫李賀這羈旅之客一縷詩魂在幽夢中依然喃喃自語。這后四句先寫周圍景物，殘燈、落照、飛蛾、凝塵，最后以羈魂夜語的形象對周圍瑣屑景物加以點染。這點染加重了全詩陰暗、悲涼的氛圍；深化了詩人“病骨”、“秋姿”的枯寂凄傷情懷，類乎頰上添毫，倍見豐神；同時它又與詩歌首句“咽咽學楚吟”首尾相呼應、相補充，詩人那漂泊的羈魂即使在幽渺的夢幻中仍得不到解脫，依舊在咽咽楚吟。這最后一句確乎又是一石三鳥，言短而意深境闊。

總觀這一首《傷心行》，全詩四十言不露一個“傷心”字樣，但在自身形象與周圍景物的相融相生之中，字字句句都明顯地外現(xiàn)出詩人內(nèi)心那難言難述、繁久深重的傷心之意，從而也外現(xiàn)了震顫于詩人軀體中那顆已經(jīng)傷透了的心，也表現(xiàn)出一位年輕且卓有才華的詩人在不合理的社會里，生活得多么艱難、多么不幸。

清人黎簡評長吉詩“于章法每不大理會，然亦有井然者，須細心尋繹始見?！埃ā堕L吉詩集評》）李賀詩確實多不大注意章法，《傷心行》這首五言古詩，雖則八句，卻絕不沿襲律詩起、承、轉(zhuǎn)、合的層次結(jié)構(gòu)。但從上述對全詩的剖析來看，《傷心行》前后兩層把自身景況與周圍景物自然熨貼地交揉在一起，當屬于黎簡所謂“細心尋繹始見”其“井然”章法之作。詩人通過獨具匠心的章法布局，把傷心的主題表現(xiàn)得那樣濃重、那樣沉郁、那樣深幽。

李賀詩向以想象豐贍、設色瑰奇而著稱。明人許學夷評長吉詩“調(diào)婉而詞艷，然詭幻多昧于理?！保ā对娫崔q體》卷二十六）但《傷心行》寫自身景況與周圍環(huán)境，故而多用實筆，極少虛誕想象；多用白描，極少濃彩設色；含情含理，絕無詭幻譎妄。詩中所寫的景況都是真實的寫照，即使“羈魂夢語”也非虛擬，而是詩人現(xiàn)實形象的反照。至于周圍環(huán)境，無論大景小景，可能均系眼前實景，即使并非實景而是詩人借助想象而構(gòu)成的種種意象，但它卻更典型地表現(xiàn)了詩人所處現(xiàn)實境遇的凄冷、陰寂。這“實”與“樸”的特色，縮短了讀者與作者的距離，強化了藝術(shù)上“真”的感染力。全詩在實筆、白描之中，也偶或閃現(xiàn)出新奇造語的火花，如用“秋姿”寫自己形貌，更見其衰颯枯槁；用“凝塵”寫壁上灰土，更見壁之殘古、塵之積鑄；用“落照”借指殘燈弱焰，更見其無可挽救的衰竭。如此新奇造語增加了詩歌語言的表現(xiàn)力度。正是這種種情況，形成《傷心行》獨有的格調(diào)：古淡質(zhì)實之中，蘊涵著李賀特有的凄傷色澤。