有人認(rèn)為此詩作于夔州,有人認(rèn)為作于江陵,當(dāng)以后者為是.大歷三年(768)正月,杜甫自夔州出峽,秋天,流寓湖北江陵、公安等地,詩即作于此間.詩題作《江漢》,近乎無題,大概漂泊流徙中,已無心擬題.杜甫這時已五十六歲,長期飄零,歷盡艱辛,北歸無望,生計日困,至老仍如浮云行止無定,心中自然頗多感慨.盡管如此,詩人忠魂仍存,壯心猶在,并未因處境困頓和年老多病而悲觀消沉,此詩就集中地表現(xiàn)了這種"烈士暮年,壯心不已"的精神.

　　江漢思歸客,乾坤一腐儒.
　　漂泊江漢,我這思歸故鄉(xiāng)的天涯游子,在茫茫天地之間,只是一個迂腐的老儒."江漢",長江、漢水之間.首聯(lián)表達出詩人客滯江漢的窘境,有自嘲意."思歸客"是杜甫自謂,因為身在江漢,時刻思歸故鄉(xiāng),但思歸而不得,飽含天涯淪落的無限辛酸."乾坤",即天地."腐儒",迂腐的讀書人,這里實際是詩人自指不會迎合世俗.如果說前一句還只是強調(diào)詩人飄泊在外的思鄉(xiāng)之心,后一句則將自己在天地間的渺小孤獨感吐露無遺.詩人原來的抱負是要經(jīng)天緯地的,然而越到人生的最后階段,他越是痛感自己的渺小無力.其中的痛楚和無奈該有多深!
　　片云天共遠,永夜月同孤.
　　像飄蕩在遠天的片云一樣遠客異鄉(xiāng);與明月一起,孤獨地面對漫漫長夜.頷聯(lián)為工對."天共遠",承江漢客;"月同孤",承一腐儒.詩人表面上是在寫片云孤月,實際是在寫自己.他把自己的感情和身外的景物融為一片,慨嘆自己飄泊無依.不過,在明月的皎潔和孤清中,我們又體會到了詩人的孤高自許,他的心,仍然是光明的."永夜",長夜.
　　落日心猶壯,秋風(fēng)病欲疏.
　　我雖已到暮年,就像日將落西山,但一展抱負的雄心壯志依然存在;面對颯颯秋風(fēng),我不僅沒有悲秋之感,反而覺得病逐漸好轉(zhuǎn).頸聯(lián)為借對,"落日"比喻暮年,而非寫實."秋風(fēng)"句是寫實.詩的意境闊大而深沉,形象地表達出詩人積極用世、身處逆境而壯心不已的精神,"疏",復(fù)蘇.
　　古來存老馬,不必取長途.
　　自古以來存養(yǎng)老馬是因為其智可用,而不必取其體力,跋涉長途.尾聯(lián)用老馬識途的典故,比喻自己身雖年老多病,但智慧猶可用,還能有所作為.《韓非子·說林上》里講,春秋時管仲隨齊桓公伐孤竹,春往冬返,迷失道路.管仲提議用老馬領(lǐng)路,于是找到了歸途."老馬"是詩人自比.

　　詩人身滯江漢,心有感而作此詩.他用凝煉的筆觸,抒發(fā)了懷才見棄的不平之氣和報國思用的慷慨情懷.前兩聯(lián)寫所處之窮,后兩聯(lián)寫才猶可用.元代方回《瀛奎律髓》評論這首詩說:"味之久矣,愈老而愈見其工.中四句用‘云天’、‘夜月’、‘落日’、‘秋風(fēng)’,皆景也,以情貫之.‘共遠’、‘同孤’、‘猶壯’、‘欲蘇’,八字絕妙,世之能詩者,不復(fù)有出其右矣."確實,詩的中間兩聯(lián),情景相融,妙合無垠,有著強烈的藝術(shù)感染力,故歷來為所稱道,明代胡應(yīng)麟《詩藪·內(nèi)篇》就說,這兩聯(lián)"含闊大于沉深,高(適)、岑(參)瞠乎其后".