這首《憶故人》詞意與調(diào)名相仿佛，為代言體形式，寫的是一個癡情女子對故人的憶念。全詞深情譴綣，感人至深。

首四句寫女主人公深夜酒醒時的情景?！盃T影搖紅”，寫的是夜間洞房深處的靜態(tài)：當(dāng)時夜闌人靜，萬籟俱寂，女主人公剛剛酒醒，睜開惺忪的醉眼看看室內(nèi)，只覺得空蕩蕩的、靜悄悄的，唯有一枝孤零零的蠟燭搖著紅色的光焰?！伴L”字狀靜定空氣中之麝煙，似目前：“搖”字形容微風(fēng)中之燭光，亦分明可睹。后來湯顯祖《牡丹亭》燭影搖紅，意趣盎然引人遐想?！跋蛞龟@”，是說臨近天曉。張相《詩詞曲語辭匯釋》卷三說：“向，猶臨也。”“夜闌”，是說夜將殘盡。更深夜闌之際，女主人公宿酒初醒，神思慵怠。著一“懶”字，寫出了她心情之失意落拓。雖未言“憶”，而回憶之意已隱然逗出。“尊前”二句，才開始落到憶字上。這里的倒敘不是平鋪直敘地回憶，而是人物抒情時將往事自然而然地帶出來，這樣就比客觀地描述要生動得多，感人得多?！白鹎罢l為唱《陽關(guān)》”，說的是餞別故人之時，她無可奈何地唱了一曲送別之歌。至此，可知她的“酒醒”乃是餞別時喝醉了的，前呼后應(yīng)，針腳綿密?！罢l為”二字，飽含著幽怨。她雖然唱了《陽關(guān)》，但又是懊悔，又是怨恨，充滿了自怨自艾的情緒，至于為何，又不點透，這樣此句便更含蓄蘊(yùn)藉，耐人尋味?！半x恨天涯遠(yuǎn)”，蟬聯(lián)上句，意境又進(jìn)一步拓開。大凡詞中寫離情的，常常說“魂夢繞天涯”，此處女主人公本睡中，卻直接用了“離恨”，這就避免了落套。此詞不主故常，刬盡華藻，直抒胸臆，純以情語見長。離恨遠(yuǎn)至天涯，表明她的思緒也跟蹤故人而去，其情之深摯，露于言表。

下片起句用了一個典故，暗示幽會之后，故人音訊杳然。宋玉《高唐賦序》云：“妾巫山之陽，高丘之阻，旦為朝云，暮為行雨，朝朝暮暮，陽臺之下?！卑凳境淹跤鑫咨缴衽蔀楹笫牢娜蓑}客寄跡青樓的代稱?！霸瞥劣晟ⅰ?，暗示詞中女主人公乃是一名青樓女子。而冠以“無奈”二字，則加強(qiáng)了感情色彩，似乎可以聽到這名不幸的青樓女子的嘆息聲。

以下幾句時間跨度較大，即從夜闌酒醒，到這時的倚闌遠(yuǎn)眺，再到黃昏時的庭院。這長長的過程中，她幾乎無時無刻不思量。此詞意境空靈幽麗。黃庭堅云：“晉卿（王詵字）樂府，清麗幽遠(yuǎn)，工江南諸賢季孟之間，”（《詞林紀(jì)事》卷五引）以這段評語來衡量此詞，也頗為恰切。從這幾句，可以想見女主人公斜倚闌干，凝神遠(yuǎn)望的神態(tài)。她那雙盈盈淚眼飽含著離情別緒，飽含著怨恨和憂思?！皷|風(fēng)”二字，勾勒出她特定的氛圍中苦盼的神情，豐神獨具，頗有韻味。

詞最后以景語作結(jié)。“海棠開后”，是說花落春殘，象征女子的芳華易逝，境已慘矣：“燕子來時”，是以歸燕反襯故人之未歸，激發(fā)和增添女子之離思，情更凄然。此處化用晏殊《破陣子》之“燕子來時新社，梨花落后清明?！卑选袄婊ā币诪椤昂Ｌ摹?，并壓縮為一聯(lián)四言偶句，以更為凝煉的詞筆表現(xiàn)人物的傷春之感和念遠(yuǎn)之情。這兩個并列的句子一寫花，一寫鳥，原為兩景，接著“黃昏庭院”一句，便把兩景融合一個統(tǒng)一的意境中，自然渾成，思致渺遠(yuǎn)，真可謂語盡而意不盡，意盡而情不盡。