此篇寫(xiě)黃河的奔騰沖瀉之勢(shì)及華山的崢嶸秀偉，運(yùn)用神話傳說(shuō)，馳騁想象，使山河更帶有神奇的色彩。

“西岳”兩句。此詩(shī)開(kāi)篇，就以“西岳崢嶸何壯哉”的突發(fā)唱嘆，寫(xiě)華山的雄偉，起勢(shì)宏遠(yuǎn)突兀，接著便展現(xiàn)登山遠(yuǎn)眺所見(jiàn)到的黃河之雄姿。接著四句寫(xiě)黃河。先寫(xiě)河的觸山動(dòng)地的洶涌澎湃之勢(shì)，繼寫(xiě)河的急流盤(pán)旋成渦，聲如巨雷，最后寫(xiě)河水在陽(yáng)光下，反映出燦爛輝煌的色彩，并把它和人的命運(yùn)連系起來(lái)。出人意外的是，詩(shī)人對(duì)黃河的勾勒，卻用了飄忽的輕筆：“黃河如絲天際來(lái)！”與“黃河之水天上來(lái)，奔流到海不復(fù)回”的雄奇景象迥異，這是因?yàn)樵?shī)人此刻是在煙云縹緲的華山絕頂；從萬(wàn)仞之上，遠(yuǎn)眺數(shù)千里外的盤(pán)曲黃河，正有細(xì)曲“如絲”“天際”來(lái)的奇妙感覺(jué)。而且詩(shī)人描述的重點(diǎn)是華山，用這樣的輕筆勾勒，較之于重筆渲染黃河的壯闊，更可以反襯華岳的高峻入云。然而，黃河畢竟是狂暴不羈的，在它奔騰至華山腳下的時(shí)候，就不再輕細(xì)“如絲”，簡(jiǎn)直是波山浪海了。因此，詩(shī)人之筆亦突然夭矯而行、力挾千鈞：“黃河萬(wàn)里觸山動(dòng)，盤(pán)渦轂轉(zhuǎn)秦地雷”——它那蓄勢(shì)“萬(wàn)里”的排浪，使山岳為之震撼；疾浪受阻，便沸怒而折，翻卷起巨輪般轉(zhuǎn)動(dòng)的漩渦，發(fā)出震撼三秦的雷鳴。這景象的確驚心動(dòng)魄。

然而這一切都是華山尚未開(kāi)辟、黃河中途受阻的虛境。詩(shī)人的思緒此刻已飛向了遠(yuǎn)古。傳說(shuō)大禹理水之前，華山與對(duì)岸的山峰相連一片，擋住了滾滾黃河。大禹到來(lái)以后，指揮河神巨靈，將山巒橫擊為二，黃河才得以暢流。那擊開(kāi)的兩半，就是現(xiàn)在隔河相峙的華山和首陽(yáng)山。詩(shī)中的“榮光（華光）休氣（瑞氣）紛五彩”二句，于驚雷震蕩聲中，忽作舒徐悠長(zhǎng)之音，正表現(xiàn)了圣人大禹降臨黃河的自信閑暇之態(tài)。接著便有巨靈擘山的壯觀一幕：詩(shī)人以“咆哮”狀貌巨靈擘山的盛怒，以“洪波噴射”描摹山分浪奔的奇景。其運(yùn)筆亦如巨靈和怒浪，顯示出李白所獨(dú)具的“疾雷破山、顛風(fēng)簸海”（謝榛《四溟詩(shī)話》）之勢(shì)?！叭鍏s立如欲摧，翠崖丹谷高掌開(kāi)。白帝金精運(yùn)元?dú)猓魃徎ㄔ谱髋_(tái)?！眲倓倱糸_(kāi)的三峰（即華山“落雁”、“蓮花”、“朝陽(yáng)”三峰），被巨靈震得慌忙退立，才免于傾覆之災(zāi)；但在翠崖丹谷之上，還留下了河神凌厲的掌印（即今華山東北的“仙人掌”）。與巨靈神的悍蠻擘山、不顧而去相比，西方之帝（白帝）就顯得可愛(ài)多了：他仿佛要撫慰受擊的山巒，竟暗運(yùn)天地之氣，一夜之間，將華山的頂峰，化作了一朵“蓮花”，并讓繚繞的白云，變?yōu)樵婆_(tái)（即云臺(tái)峰）承托著它——華山自此后便如青碧的蓮花，盛開(kāi)于萬(wàn)里白云之上。這就是詩(shī)中第一節(jié)所描繪的華山奇景。由于這描繪充分發(fā)揮了詩(shī)人的浪漫主義想象，并且交織著黃河的濤聲駭浪和繪紜多姿的往古神話，顯得格外壯麗和嫵媚。這一切都只是為了造出一個(gè)神奇縹緲之境，為友人的“出場(chǎng)”作鋪墊。

“云臺(tái)”八句以神話故事和現(xiàn)實(shí)的人物并寫(xiě)，似幻似真，并以此娛悅元丹丘。言云臺(tái)的閣道連接著高不可測(cè)的云霄之處，有明星、玉女二仙女來(lái)侍灑掃，麻姑為人搔背，手爪很輕。我皇把守著九天的門(mén)戶，元丹丘與天談?wù)撝钪嫘纬傻膯?wèn)題，出入于高高的九重天上，往來(lái)于蓬萊與華山之間。“云臺(tái)閣道（棧道）連窈冥，中有不死丹丘生”。這兩句從云煙幽渺之中，勾勒友人閑步云臺(tái)的姿態(tài)，使友人帶有了飄飄欲仙的風(fēng)神?！暗で稹敝?，恰是《山海經(jīng)》神話中的不死之國(guó)。故詩(shī)人直接以“不死”二字，將他一語(yǔ)呼出，顯得既詼諧、又有情。元丹丘之去到華山，即將度過(guò)的，無(wú)非是隱逸山崖的清寂歲月而已。但在詩(shī)人筆下，卻化作了如夢(mèng)如幻的連翩奇遇：傳說(shuō)中的華山仙子（明星），慌不迭地為他“灑掃”庭壇；手如鳥(niǎo)爪的“麻姑”，為他“搔背”時(shí)，下爪竟還那樣輕靈。至于接待過(guò)漢武帝的瑤池王母，年事已高，就只好請(qǐng)她看守門(mén)戶了。倘若友人想“捫天摘匏瓜（星名）”，或許還有機(jī)會(huì)與天帝攀談上幾句哩——“明星玉女備灑掃”四句，將元丹丘隱跡華山的生活，描摹得美妙、奇幻。原來(lái)互不相關(guān)的神話傳說(shuō)，一經(jīng)詩(shī)人信手拈來(lái)，便絢爛相映、頓成化境?！熬胖爻鋈肷廨x，東求蓬萊復(fù)西歸。玉漿倘惠故人飲，騎二茅龍上天飛！”詩(shī)人想象自己的友人，從此將光輝閃閃地出入于九重之天，或者迅疾如飛地往返于仙境蓬萊?；蛟S他還能像傳說(shuō)中的老翁一樣，誤入嵩山大穴，得到仙人的“玉漿”之贈(zèng)。想到這里，詩(shī)人不禁向友人脫口而呼：“倘得“玉漿”，可別忘了讓我也分享一杯呵！到時(shí)候，我就與你像傳說(shuō)的漢中卜師、酒店老婦一樣，騎上仙人的“茅狗”，剎那間化作飛“龍”，直上云天?！庇迫簧裢慕Y(jié)語(yǔ)，表現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)神仙飛升的向往與仰慕。

全詩(shī)運(yùn)筆收放自如，“縱之則文漪落霞，舒卷絢爛”，收之則“萬(wàn)騎忽斂，寂然無(wú)聲”（王世貞《藝苑巵言》）。明人陸時(shí)雍稱李白七古“想落天外，局自變生”、“有舒云流水之妙”。《西岳云臺(tái)歌送丹丘子》正可當(dāng)此美譽(yù)而無(wú)愧。